她感到喉咙深处有什么东西在缓慢地收紧，像一根看不见的丝线，从胸腔里被一点点抽出来，空气里弥漫着一种甜腻的、几乎要凝固的沉默，压得耳膜嗡嗡作响，她能听见自己血液流动的声音，在太阳穴那里，一下，又一下，沉重而黏稠，指尖是冰凉的，无意识地蜷缩着，抵在掌心柔软的肉上，留下几个浅浅的、月牙形的白印子，然后又慢慢被血色洇红，她不敢动，连呼吸都刻意放得轻缓，仿佛稍重一点，就会惊破这层薄如蝉翼的、紧绷着的平衡。
视线是模糊的，又或者是过于清晰了，聚焦在对面墙壁上一小块细微的、起伏不平的纹理上，那纹理像某种古老的地图，又像干涸河床的裂痕，她的目光就在那上面徒劳地跋涉，试图逃离此刻房间里无处不在的、另一种目光的笼罩，那目光是有重量的，带着温度，像午后被晒得滚烫的丝绸，一层一层，无声地覆盖下来，贴着她的皮肤，渗进毛孔里，她能感觉到自己颈后的绒毛，似乎一根根都竖立了起来，在那种无形的熨帖下，传递着细微的、战栗的酥麻。
房间里没有风，窗帘厚重地垂着，纹丝不动，可她却觉得有气流在盘旋，从她裸露的脚踝开始，贴着光滑的小腿曲线，蜿蜒向上，那气流是温热的，带着某种熟悉又陌生的气息，像被阳光烘烤过的草木，又混合着更私密、更暖昧的、属于身体本身的暖香，她的皮肤开始微微发烫，一种从内部升腾起来的燥热，与空气里那黏着的甜腻沉默交织在一起，让她口干舌燥，舌尖下意识地舔过下唇，触到一点干涸的皮屑，带来一丝微不足道的刺痛，这点刺痛反而让她清醒了半分，却又立刻被更深的晕眩淹没。
她听见一声极轻的叹息，不知是从自己胸腔里逸出的，还是来自别处，那叹息像一片羽毛，落在已经绷到极致的心弦上，引起一阵无声的、剧烈的震颤，心脏在肋骨后面疯狂地擂动，撞得生疼，血液似乎都涌向了头部，脸颊和耳廓烧得厉害，她能想象自己此刻的样子，眼睫一定在不住地颤抖，像被雨打湿的蝶翼，试图遮蔽住眼底可能泄露的一切，可遮蔽什么呢？是那几乎要满溢出来的慌乱，还是深处一丝连自己都不愿深究的、隐秘的期待？
沉默在继续发酵，变得浓稠，几乎有了实体，时间感消失了，一秒被拉长得像一个世纪，而一个世纪又可能压缩在一次心跳的间隙里，她感到一种奇异的悬浮感，仿佛脱离了地面，置身于一个没有重力、没有方向的暖昧空间，所有的感官都被放大，却又被一层朦胧的纱罩着，她能嗅到空气里越来越清晰的、属于另一个人的存在感，那是一种侵略性的、却又带着奇异安抚力量的磁场，正缓慢而坚定地侵蚀着她周围原本属于她自己的领地。
指尖的凉意不知何时已经褪去，取而代之的是一种潮湿的温热，掌心沁出了薄汗，黏腻地贴着，她动了动手指，这个微小的动作却像投入静湖的石子，瞬间打破了某种僵持，她感觉到那笼罩着她的目光，移动了，不再是均匀的覆盖，而是有了焦点，有了路径，像实质的指尖，带着灼人的温度，从她的眉骨，沿着鼻梁的侧影，滑落到微微开启的唇瓣，再向下，逡巡过颈项脆弱的弧线，停留在锁骨那个浅浅的凹陷里，所过之处，皮肤像是被点燃，留下一串看不见的火星，噼啪作响。
呼吸不由自主地急促起来，胸口开始明显的起伏，那件质地柔软的衣物，此刻仿佛成了粗糙的砂纸，摩擦着变得异常敏感的肌肤，每一个细微的褶皱，每一次随着呼吸产生的布料与皮肤的微小位移，都带来一阵过电般的悸动，她咬住了下唇，用一点疼痛来对抗体内那股正在失控奔涌的热流，可那疼痛太微弱了，反而像一滴水落进滚油，激起了更猛烈、更混乱的反应。
一种混合着恐惧、羞耻、以及某种黑暗而甜美诱惑的情绪，像藤蔓一样从心底最幽暗的角落疯长出来，缠绕住她的理智，越收越紧，她知道有什么东西正在滑向边缘，某种界限正在变得模糊、融化，她应该站起来，应该离开，应该用冰冷的水或者尖锐的话语打破这一切，但她的身体像是被抽走了骨头，软绵绵地陷在原来的位置，连抬起一根手指的力气都凝聚不起来，或者说，那力气被另一种更原始、更强大的引力吸走了，流向那个沉默的、散发着无形热源的中心。
房间里的光线似乎也发生了变化，不是变亮或变暗，而是质地不同了，变得更加醇厚，更加具有包裹性，那光线流淌在空气中，带着金黄色的、蜂蜜般的质感，缓慢地流动，将所有的轮廓都柔化，将所有的声响都吸收，只留下彼此越来越清晰、越来越同步的呼吸声，和那震耳欲聋的、只有她自己能听见的心跳。
她闭上了眼睛，黑暗降临的瞬间，其他的感官却爆炸般地苏醒，皮肤上的每一寸触感，空气里每一丝气流的扰动，那近在咫尺的、越来越清晰的体温辐射，还有那无声无息、却比任何言语都更具压迫感的“在场”，黑暗并未带来安全感，反而让那种被窥视、被期待、被无形之手抚摸的感觉变得更加尖锐，更加无可逃避，她像一只落入蛛网的飞蛾，明知那丝线的黏着与危险，却在振翅的挣扎中，感受到一种近乎残酷的、带着痛楚的愉悦。
她感觉到一个阴影的靠近，不是视觉上的，而是温度、气息、以及那存在感本身构成的阴影，缓缓地，将她完全笼罩。
