暗流
她指尖划过屏幕时，指尖微微发凉，房间里只开了一盏台灯，昏黄的光晕在桌面上画出一个模糊的圆，窗外是深夜的城市，远处霓虹灯的光透过百叶窗的缝隙，在她侧脸上投下细长的条纹。
屏幕的光映在她瞳孔里，像深井中投入了一颗石子，涟漪一圈圈扩散开来，她呼吸的节奏变了——自己都没意识到——从平稳的、几乎听不见的轻浅，变成了有意识的控制，吸气，停顿，再缓缓吐出，仿佛这样就能稳住什么正在倾斜的东西。
她滑动页面，拇指在屏幕边缘停留了片刻，指甲修剪得很整齐，涂着透明的护甲油，在光线下泛着珍珠般的光泽，但此刻，那只手看起来有些陌生，像是别人的手，正做着什么她不该看的事。
文字一行行展开，她读得很慢，比平时慢得多，每个字都要在脑海里转一圈，才肯放它过去，有时她会停下来，眼睛盯着某处，却什么也没在看，只是需要时间，让那些画面——那些由文字构建的画面——在意识里找到合适的位置，不至于太过拥挤，太过清晰。
喉咙有些干，她伸手去拿水杯，动作比平时僵硬，玻璃杯碰到嘴唇时，她注意到自己的手在微微颤抖，很小很小的幅度，几乎看不见，但她感觉到了，水温刚好，不冷不热，滑过喉咙时却像带着细小的刺。
她放下杯子，杯底与桌面接触时发出轻微的“咔”声，在安静的房间里，这声音显得格外突兀，她下意识地屏住呼吸，仿佛怕被谁听见，尽管房间里只有她一个人，一直都是。
继续往下读，她的背脊渐渐挺直了，不是刻意的，而是一种不自觉的防御姿态，肩膀微微收紧，下巴抬起了几度，这些细微的变化她自己并未察觉，只觉得颈后的皮肤有些紧绷，像是有人在轻轻拉扯她的头发。
某个段落让她停了下来，不是因为她想停，而是眼睛拒绝继续移动，那些字排列在一起，组成了一些她从未想过会组合在一起的意象，她眨了眨眼，试图重新聚焦，但那些字已经印在了视网膜上，即使闭上眼睛，也能看见它们浮现在黑暗里。
她感到脸颊发热，不是滚烫的那种，而是一种缓慢升起的暖意，从颈侧开始，逐渐蔓延到耳根，她伸手摸了摸耳垂，确实比平时要热一些，这个发现让她更加不自在，仿佛身体背叛了意志，泄露了什么她不愿承认的秘密。
屏幕暗了下去，设定的休眠时间到了，她犹豫了一下，指尖悬在屏幕上方几毫米处，要不要唤醒它？要不要继续？这个简单的选择突然变得无比沉重，像是一扇门的开关，门后是什么，她既害怕又好奇。
最终，她还是轻触了屏幕，光重新亮起，比刚才更刺眼，她眯了眯眼睛，适应这突如其来的亮度，在那一瞬间，她看见了自己在屏幕上的倒影——模糊的轮廓，看不清表情，只是一个影子，一个在深夜独自面对某种诱惑的影子。
她继续阅读，呼吸变得更轻了，几乎要停止，肺部似乎不需要空气，或者忘记了需要空气，直到一阵轻微的眩晕袭来，她才意识到自己屏息太久，深吸一口气，再缓缓吐出，这个动作重复了几次，心跳才慢慢恢复正常——如果那能被称为正常的话。
她的左手无意识地抚摸着右手手腕内侧的皮肤，那里很敏感，指尖划过时，能感觉到细微的脉搏跳动，一下，两下，比平时快了一些，她想知道这是为什么，但又不愿深究，有些问题，一旦问出口，答案就会变得无法忽视。
时间失去了意义，可能是几分钟，也可能是半小时，她完全沉浸在文字构建的世界里，那个世界既陌生又熟悉，既遥远又近在咫尺，她能闻到纸张的味道——尽管她看的是电子屏幕——能感觉到某种张力在字里行间流动，像暗流，表面平静，深处汹涌。
她的嘴唇微微张开，不是为了说话，也不是为了呼吸，只是一种无意识的反应，舌尖轻轻抵着上颚，又松开，这个细微的动作重复了几次，她自己都没有注意到，注意力完全被屏幕上的内容吸引，被那些暗示，那些留白，那些未说出口却呼之欲出的东西。
房间里的空气似乎变稠了，不是真的变稠，而是一种感觉，一种氛围，她能感觉到自己的每一次心跳，每一次呼吸，每一次眨眼，身体的存在感变得异常强烈，每一个部位都在提醒她：你在这里，你在看这个，你在感受这些。
她调整了一下坐姿，椅子发出轻微的吱呀声，这个声音让她突然意识到自己已经保持同一个姿势太久了，肌肉有些僵硬，特别是颈部和肩膀，她转动了一下脖子，听到轻微的咔哒声，这个平常的动作在此刻显得格外私密，像是在打破某种仪式感。
屏幕上的文字接近尾声，她不知道自己是期待还是害怕看到最后，也许两者都有，期待那种完成感，害怕那种空虚感，就像吃了一颗糖，甜味在舌尖绽放，然后慢慢消失，留下淡淡的苦涩和对下一颗的渴望。
她的拇指在屏幕边缘摩挲，不是滑动，只是轻轻地、反复地摩擦那个光滑的边缘，这个动作没有任何实际意义，只是一种安抚，一种对紧张情绪的自我调节，她能感觉到指尖传来的微凉触感，和屏幕散发出的微弱热量。
最后几行字出现了，她读得很慢，非常慢，几乎是一个字一个字地读，不是因为这些字特别难懂，而是因为她不想结束，不想让这个时刻——这个充满矛盾、紧张、好奇与不安的时刻——这么快就过去。
读完最后一个字时，她没有立即退出，只是盯着屏幕，看着那些字渐渐模糊，变成一片光斑，眼睛有些干涩，她眨了眨，感觉到睫毛扫过下眼睑的轻微触感。
窗外传来汽车驶过的声音，遥远而模糊，这个声音把她拉回了现实，提醒她时间还在流动，世界还在运转，她深吸一口气，又缓缓吐出，这个动作重复了三次，每一次都比上一次更深、更慢。
她放下手机，屏幕朝下放在桌面上，这个简单的动作却需要某种决心，仿佛放下的是什么重要的东西，一旦放下，就再也捡不回来，手指离开手机外壳时，她感到一阵轻微的失落，像是什么东西从指缝间溜走了。
台灯的光依然昏黄，在桌面上画着那个模糊的圆，她看着那个光晕，眼睛逐渐适应了较暗的光线，瞳孔放大，让更多光线进入，这个生理反应她感觉不到，但能感觉到视野变得柔和，边界不再那么清晰。
她靠在椅背上，身体放松下来，不是完全的放松，而是一种有意识的释放，肩膀下沉，脊柱不再挺得那么直，这个姿势让她看起来更小，更脆弱，尽管房间里只有她一个人，不需要任何伪装。
左手无意识地抚摸着右手手腕，那个动作又回来了，指尖在皮肤上轻轻画着圈，没有规律，只是随着思绪的流动而移动，她能感觉到自己的脉搏，平稳了一些，但依然比平时快，这个发现让她嘴角微微上扬，一个几乎看不见的弧度，转瞬即逝。
窗外的霓虹灯还在闪烁，红蓝绿的光交替透过百叶窗的缝隙，那些光条纹在她脸上移动，缓慢地，像某种古老的仪式，她闭上眼睛，让那些光在眼皮上跳舞，变成模糊的色块，没有形状，只有颜色。
呼吸渐渐平稳下来，与心跳找到了新的节奏，这个节奏不属于白天，不属于公共场合，只属于这个房间，这个时刻，这个在深夜独自面对屏幕后的世界的她。
