她盯着屏幕上的文字，指尖在触摸板上无意识地滑动，那些关于海底捞后厨的、关于服务生私下议论的、关于某个区域经理的截图，一行行从她眼前流过，她不是第一次看这些了，甚至不是今天第一次看，这个叫“每日吃瓜”的网站，页面设计得粗糙扎眼，标题总是用最耸动的红色加粗字体，可她还是点进来了，又一次，手机就放在键盘旁边，屏幕暗着，她知道只要拿起来，解锁，那个绿色的外卖软件图标就在老位置，她昨天才叫过他们家的番茄锅底和捞面。
胃里有一种熟悉的、微微发空的感觉，不是饥饿，更像是一种等待被填满的确认，她想起上次和同事去，那个笑起来有虎牙的年轻服务生，手脚麻利地帮她们调了网红蘸料，还送了两份冰皮麻薯，说是新品试吃，他的工牌在制服上别得端端正正，现在，她看着帖子里某张模糊的、据说是内部群聊的截图，里面一个用着卡通头像的人抱怨着“累得像狗，客人都他妈是祖宗”，她试图把那个虎牙笑容和这句粗话联系起来，却发现脑子里只有他弯腰递毛巾时，衬衫袖口露出一截清瘦的手腕。
空调的风低声嗡鸣，吹得她裸露的小臂起了一层细密的疙瘩，她没去调温度，也没披上搭在椅背的开衫，这种皮肤的紧绷感，反而让她更清晰地意识到自己正坐在哪里，正在做什么，网页又往下拉了一截，这次是关于食材的，几张打了厚厚马赛克的图片，配文暗示着不新鲜和以次充好，她忽然非常具体地回忆起牛油锅底滚沸时，那股浓烈到有些呛人的香气，以及毛肚在筷尖颤动的、脆生生的触感，回忆越清晰，屏幕上的文字就越像隔着一层毛玻璃，看得见，却硌不到心里去。
她关掉了这个标签页，浏览器上方，还有几个并列的窗口，一个是未写完的工作周报，一个是购物网站，另一个是某个明星的八卦论坛，她的鼠标在它们上方悬停了一会儿，最终却点开了浏览器历史记录，列表里，“每日吃瓜网”的链接出现了不止一次，夹杂在正经的新闻页面和工作查询中间，像一排不和谐的、颜色突兀的珠子，她快速删除了它们，清空记录的动作熟练得几乎不需要思考，做完这个，她端起已经凉透的水杯，喝了一口，水划过喉咙，没什么感觉。
窗外的天色正在暗下去，由一种浑浊的灰蓝转向沉郁的靛青，楼下的街道传来断续的车流声，遥远而模糊，房间没有开主灯，只有屏幕的光映着她的脸，在昏暗里切割出一小块冷白的区域，她忽然想，那个虎牙服务生，现在是不是正穿着那身红色的制服，在某个灯火通明、人声鼎沸的店里，对着另一桌客人露出同样热情的笑容，说着“请慢用”？这个念头毫无征兆地浮现，带着一种近乎残忍的具体性，她仿佛能看见他额角可能渗出的细汗，听见周围餐具轻微的碰撞声，闻到那永远弥漫在空气里的、复合的火锅气味。
她再次拿起手机，解锁，手指划过屏幕，掠过那些常用的应用图标，最后停在相册上，她翻了翻，很快找到一张照片，是上次聚餐的合影，背景是海底捞标志性的红色墙面，每个人都笑得有点夸张，面前是杯盘狼藉的餐桌，她的目光没有停留在自己的笑容上，而是在背景里那些穿梭的红色身影上停留了片刻，然后她退出相册，点开了外卖软件。
搜索栏的历史记录里，“海底捞外送”排在第一位，她点进去，熟悉的菜单界面跳出来，图片精致，分类明确，她的手指在“番茄锅底”和“招牌虾滑”的“+”号上停顿了，屏幕的光照着她的指尖，泛着一点淡淡的、无机质的白色。
她没有立刻下单，也没有退出，就让那个页面开着，商品的小图标整齐地排列着，像一个无声的、等待被选择的答案，她只是看着，任由那种发空的感觉在胃里，在胸腔里，慢慢沉淀下去，变成一种可以与之共处的、恒常的底色，楼下的车流声似乎更清晰了些，一辆接着一辆，驶向各自已知或未知的目的地，房间里的昏暗又浓重了一分，几乎要将她和屏幕的光一起吞没，她动了一下，调整了坐姿，脊椎传来轻微的咔哒声，她伸出手，不是去点击下单，而是将手机的屏幕按熄了。
