屏幕的冷光映在她脸上，指尖悬在鼠标上方，微微颤抖，她深吸一口气，点击了那个收藏已久的链接，页面加载的几秒钟里，房间里只剩下心跳声，一下，又一下，敲打着耳膜。
页面展开的瞬间，她的瞳孔收缩了一下，那些标题排列得整整齐齐，每个字都像带着钩子，轻轻刮擦着视神经，她没有立刻点开任何一个，只是让目光缓缓扫过，感受着胃部那种微妙的收紧感，有些名字是熟悉的，曾在别的场合闪闪发光；有些则完全陌生，却因此更添了几分危险的诱惑，她滑动滚轮，页面无声地下沉，更多的字句涌现，像深海里发光的鱼群，明知不该靠近，却移不开眼睛。
她选中了其中一个，指尖按下左键时，能感觉到指甲边缘压进肉里的细微痛感，新窗口弹开，加载的圆圈转啊转，她的呼吸不自觉地屏住了，文字开始显现，起初是平铺直叙的背景，然后细节慢慢渗出来，一点一点，像墨汁在清水里化开，她读得很慢，每个句子都要在脑海里停留片刻，咀嚼那些字里行间未曾明说的意味，肩膀不知不觉绷紧了，脊椎抵着椅背，传来一阵僵硬的酸胀。
有些段落让她不得不停下来，目光定在某一行上，反复读着同一个短语，直到那些汉字暂时失去意义，只剩下音节在颅内回响，她咽了咽口水，喉咙有些发干，房间里空调的嗡鸣声忽然变得清晰起来，衬得四周更加安静，屏幕的光似乎更冷了，照在手上，能看见皮肤下淡青色的血管。
她继续往下读，新的名字出现了，新的场景，新的动词和名词以意想不到的方式组合在一起，她的眉头微微蹙起，不是出于反感，而是一种更深层的困惑——困惑于自己为何还在读，为何手指又滑动了一下，为何心脏跳得这样快，像要挣脱胸腔的束缚，脸颊开始发热，那热度很细微，却固执地蔓延开来，从颧骨到耳根，她下意识地抬手碰了碰耳垂，指尖传来的温度让她迅速收回了手。
文章到了某个转折处，语气变了，句子变短了，空格多了起来，像喘息之间的停顿，她的阅读速度不自觉地加快，眼球快速移动，追逐着那些越来越密集的意象，呼吸变得浅而急促，胸口随着每一次吸气微微起伏，她换了个姿势，身体前倾，更靠近屏幕，仿佛这样就能钻进那些文字构筑的缝隙里，手肘撑在桌上，手腕的脉搏突突地跳着，她能清楚地感觉到。
然后是最核心的部分，她没有跳过，尽管有那么一瞬间，指尖几乎要按下关闭键，但她停住了，目光被钉在那里，像被无形的线牵引着，那些描述并不直白，甚至可以说是含蓄的，却因此更让人不安，每个隐喻都像一把钥匙，在她脑海里打开一扇扇门，门后的景象模糊不清，却散发着熟悉又陌生的气息，她的嘴唇微微张开，吸入一口凉气，又缓缓吐出，背脊窜过一阵细微的战栗，像有冰冷的指尖顺着脊椎轻轻划下。
她读完了，光标停在最后一行，久久没有移动，屏幕保护程序快要启动了，右下角的时间数字无声地跳动，房间里的一切都静止了，只有她自己的存在感异常鲜明——心跳声，呼吸声，皮肤与衣物摩擦的窸窣声，还有那种弥漫全身的、难以名状的紧绷感，她没有立刻关掉页面，也没有继续点击其他链接，只是坐在那里，让那些文字在脑海里慢慢沉淀，与记忆中的某些碎片碰撞、融合，激起一圈圈无声的涟漪。
窗外的夜色更深了，霓虹灯的光晕透过窗帘的缝隙，在地板上投下模糊的色彩，她终于动了动，伸手去拿桌上的水杯，却发现手指有些僵硬，玻璃杯碰到嘴唇时，她能尝到水中淡淡的氯味，冰凉液体滑过喉咙，暂时压下了那股燥热，但眼睛还是不由自主地瞟向屏幕，那些标题依然在那里，静静地等待着下一次点击。
她关掉了那个页面，浏览器恢复成空白的首页，干净的搜索框像一只没有表情的眼睛，但收藏栏里，那个链接的名字依然醒目，像一个小小的烙印，她靠在椅背上，闭上眼睛，试图清空思绪，可那些句子碎片却挥之不去，在黑暗的视野里漂浮、重组，形成新的画面，空调还在嗡嗡作响，房间里温度适宜，她却感到一阵忽冷忽热的不适，像有微弱的电流在皮肤下游走。
手指无意识地敲击着桌面，节奏杂乱，她睁开眼睛，目光落在键盘上，又移开，望向窗外那片被城市灯光染红的夜空，某种渴望在心底慢慢滋生，不是强烈的冲动，而是一种隐约的、持续的低鸣，像远处传来的、听不真切的音乐，她知道只要再点一次，那个世界就会重新展开，带着所有令人不安又无法抗拒的细节。
但她没有动，只是坐在那里，让时间一分一秒地流逝，让那种悬而未决的感觉在胸腔里膨胀，直到填满每一个角落，屏幕暗下去了，映出她模糊的轮廓，和那双在昏暗中依然明亮的眼睛。
