她指尖划过屏幕时，指尖微微发凉，那些标题像暗夜里浮动的磷火，一个接一个在视网膜上灼出短暂的印记，她知道自己不该点开，可拇指悬在某个缩略图上方，像被无形的丝线牵引着，呼吸在那一刻变得很轻，轻得能听见自己睫毛颤动的声音。
房间里只有屏幕的光，在她脸上投下变幻的阴影，她蜷在沙发角落，膝盖抵着胸口，这个姿势让她感到某种脆弱的安全，页面加载的瞬间，她下意识地咬住了下唇——很轻，几乎只是牙齿贴着皮肤的触感，然后画面展开，色彩涌进来，那些像素构成的轮廓让她瞳孔微微收缩。
她感觉到心跳在加速，不是剧烈的那种，而是像远处传来的鼓点，一声声敲在胸腔深处，喉咙有些发干，她吞咽了一下，喉结的滑动在寂静中显得格外清晰，空调的风吹过她裸露的小腿，激起一层细小的战栗，但她分不清这战栗来自温度，还是别的什么。
滑动屏幕时，指尖与玻璃的摩擦发出细微的沙沙声，每一张图片，每一段文字，都像投入心湖的石子，涟漪一圈圈荡开，她的呼吸渐渐变得不那么平稳，胸口起伏的幅度在昏暗光线中若隐若现，某个瞬间，她突然意识到自己屏住了呼吸，于是猛地吸了口气，那声音在安静中显得突兀而羞耻。
她换了个姿势，把脸埋进抱枕里几秒钟，棉布面料贴着发烫的脸颊，带来短暂的清醒，可当她抬起头，眼睛还是不由自主地回到屏幕上，那些画面像有魔力，拉扯着她的视线，让她既想逃离又想靠近，矛盾的情绪在胸腔里翻搅，形成一种奇异的张力——既轻飘飘的，又沉甸甸的。
时间变得模糊，她不知道过去了多久，只看见窗外夜色渐浓，远处楼宇的灯火一盏盏熄灭，屏幕的光成了房间里唯一的光源，把她笼罩在一个私密的茧中，在这个茧里，她可以暂时忘记自己是谁，忘记白天的面具，忘记那些必须遵守的规则。
她的手指在某个时刻开始微微颤抖，不是害怕，不是寒冷，而是一种难以名状的兴奋与不安交织的状态，她握了握拳，又松开，指甲在掌心留下浅浅的月牙痕，身体深处有什么东西在苏醒，像冬眠后的动物，缓慢而确定地伸展着四肢。
她偶尔会停下来，望向黑暗中的某一点，眼神空洞而遥远，仿佛在思考什么，又仿佛什么都没想，像是被无形的线拉扯，她的视线又回到那片发光的矩形上，这个过程重复着，像某种仪式，带着自我惩罚与自我放纵的双重意味。
夜越来越深，她的意识开始漂浮，现实与虚拟的边界变得模糊，屏幕上的影像与记忆中的碎片交织在一起，她感到一种奇异的抽离感，仿佛从高处俯瞰着这个蜷缩在沙发上的自己，那个自己眼神迷离，嘴唇微启，整个人沉浸在一种既痛苦又愉悦的状态中。
空调的嗡鸣成了背景音，与她的呼吸渐渐同步，她的一缕头发滑落下来，贴在汗湿的颈侧，但她没有去拨开，所有的注意力都集中在指尖滑动的节奏上，集中在那些不断涌现又消失的画面与文字上，世界缩小到这个房间，这个角落，这片光芒。
窗外的城市彻底沉睡时，她的眼睛依然明亮，那是一种不自然的明亮，像燃烧到最后的烛火，她的身体已经疲惫，但神经却异常清醒，每一个细胞都在敏感地接收着信息，又将这些信息转化为身体深处细微的震颤。
她终于放下手机时，动作很慢，仿佛那是个有重量的东西，屏幕暗下去的瞬间，房间陷入完全的黑暗，她在黑暗里坐着，一动不动，任由刚才的一切在脑海中回放、重组、消散，皮肤上还残留着兴奋的余温，心跳却渐渐平复，像退潮的海水。
远处传来隐约的车声，提醒着她现实世界的存在，她缓缓站起身，腿有些发麻，每一步都像踩在棉花上，走向浴室时，她在镜子里瞥见自己的脸——眼神里有种她不愿深究的东西，像水面下的暗流，平静却危险。
水龙头打开，冷水冲过手腕，她盯着水流，看了很久很久，直到指尖的颤抖完全停止，镜中的倒影渐渐清晰，那个熟悉的自己又回来了，只是眼底深处，多了一丝难以察觉的阴影，像秘密的烙印，只有她自己知道它的存在与温度。
