那种被注视的感觉又来了，像细密的蛛网黏在皮肤上，挥之不去，她蜷在沙发的一角，空调的冷气吹得裸露的脚踝有些发凉，可脸颊却无端地烧着，房间里只有屏幕的光在明明灭灭，映着她微微抿起的唇，和那双在幽暗中显得过分专注的眼睛，指尖无意识地划过冰凉的屏幕表面，留下短暂而模糊的雾气痕迹，又很快消散。
滑动，一个又一个窗口，像深海里泛着磷光的浮游生物，无声地掠过，那些面孔，熟悉的，半生不熟的，被精心雕琢过的美丽或张扬，此刻都浸泡在一种奇异的、被剥开的氛围里，她看着那些被截取的片段，被放大的细节，被无数双手传递、涂抹、再诠释的“故事”，呼吸不自觉地放轻了，仿佛怕惊扰了什么，又仿佛自己正置身于一个巨大的、透明的玻璃罩外，安全地观察着罩内的微澜与风暴，可心脏的某处，却随着每一次指尖的停顿，被一种混合着窥探与不安的细针，轻轻刺了一下。
有些画面是晃动的，带着偷拍特有的仓促和真实感，光线暧昧地勾勒出轮廓，她移开视线，看向窗外沉沉的夜色，喉间有些发干，但不过几秒，目光又被拽了回去，像被无形的线牵引，那些私密的、本不该被看见的瞬间，被粗暴地摊开在公共的审视之下，竟产生了一种诡异的吸引力，她感到一种近乎罪恶的兴奋，在血管里悄悄爬行，伴随着轻微的眩晕，她知道自己在看什么，也知道这观看本身意味着什么，一种隐秘的同盟感，在屏幕内外无声地建立起来——她，和无数个像她一样的匿名者，共享着这禁忌的“知情权”。
评论区的字句滚动得飞快，带着各种情绪的体温，嘲讽的，惊叹的，故作冷静分析的，还有更多不加掩饰的、直白的欲望，化作简短的词汇和符号，汹涌地刷过，她很少留言，只是看，那些文字有时让她皱起眉，有时又让她嘴角牵起一丝自己也未察觉的、复杂的弧度，她能感觉到，在这虚拟的暗处，有一种集体性的情绪在发酵，是猎奇，是评判，是某种扭曲的“正义”，也是更原始的、对他人私域崩塌的围观快感，她身在其中，被这情绪裹挟，既感到些许不适的粘腻，又无法彻底抽身。
某个瞬间，屏幕上的影像和声音突然清晰得刺耳，那是极近的距离才能捕捉到的喘息，衣物摩擦的窸窣，夹杂着含糊的、亲昵的低语，她的背脊瞬间绷直了，像被电流轻轻掠过，手指悬在屏幕上方，进退不得，房间里的空气似乎变得稀薄而粘滞，空调的冷风也吹不散那股从心底升腾起来的、陌生的燥热，她下意识地并拢了双腿，环抱住自己的手臂收紧了些，视线却像被钉住，无法从那些晃动的光影上移开，那是一种赤裸的、毫无防备的暴露，带着生命最原初的颤动，此刻却成了公开的展品，羞耻感并非为她自己，却同样灼人。
她忽然想起白天在电梯里，无意中瞥见的那个女孩，妆容精致，衣着得体，对着手机露出标准而甜美的笑容，正在录制一段短视频，当时只觉得那笑容完美得有些空洞，而现在，屏幕里这张或许属于另一个女孩的面孔，却因全然不同的情境而扭曲、失控，呈现出另一种惊人的“真实”，这两种形象在她脑海里重叠，切割，让她感到一阵恍惚，哪一个更接近本质？或者说，人们渴望看到的，究竟是哪一个？
夜更深了，屏幕的光成为黑暗中唯一的热源，她不知道自己已经看了多久，时间感变得模糊，最初的紧张和兴奋，像潮水般慢慢退去，留下一种疲惫的空洞，和一丝不易察觉的……厌倦，那些不断涌现的新“瓜”，新的崩塌与狂欢，开始呈现出某种重复的模式，最初的刺激阈值，在不知不觉中被拔高了，她关掉一个窗口，又点开另一个，动作有些机械，像是在寻找什么，又像只是惯性地填补这片由黑暗和寂静构成的时间空缺。
窗外的城市依旧有零星灯火，遥远而冷漠，她终于放下发烫的设备，身体陷进柔软的沙发里，长长地、无声地呼出一口气，指尖还残留着屏幕玻璃的触感，冰凉，刚才所经历的一切——那些心跳加速，那些屏息凝视，那些复杂的、翻涌的思绪——此刻都迅速褪色，沉入意识的底层，变得模糊不清，仿佛只是一场过于投入的、醒着的梦，只有那种被注视的幻觉，似乎还若有若无地缠绕在周围，分不清是来自屏幕之内，还是之外。
她静静地坐着，在黑暗里，听着自己逐渐平缓下来的呼吸，和窗外隐约传来的、属于城市的、永不停歇的底噪。
